疫情期间，我被困家中，有机会翻看一些旧物，意外地在一个牛皮纸袋里发现了父亲皱巴巴、泛黄的证书。这些旧证书记载着父亲一生的努力和荣耀。他曾荣立三等功四次，二等功一次。上世纪六十年代，由于他忘我工作，两次参加空军学习毛主席著作积极分子代表大会，受到毛主席等党和国家领导人的接见。

军人荣誉室捐赠证书

我父亲去世二十多年了，他曾经参加过抗日游击军和抗美援朝战争，停战后到西北荒漠工作过几年，后来又跟随空军工程兵到东北、西北艰苦地区作战。他的履历我大致还知道，但五十年代末在西北的那几年，记得很模糊，抗美援朝战争中他到底打过什么仗，我父亲生前也很少提起。

因为这些年搬家好几次，我以为这些家庭档案丢了，一直很后悔。没想到又找到了，真是宝藏。今天根据这些证书上的信息和网上的信息，我终于解开了父亲留下的两个历史谜团。

在两弹一星基地建设过程中，第7169集团军授予“五好体育成绩优秀证书”。记“二等功”

通过革命兵证上的“181师541团”几个字，我弄清楚了父亲参加朝鲜战争的始末。这个师的前身就是大名鼎鼎的“皮定军旅”，入朝后编入志愿军第60军，参加了五场战役、孤山整训、1952年东线冬季防御作战、1953年夏季攻势战役，历时两年半。战史记载的时间，与父亲的经历十分吻合。

五好运动员证书，二等功加记

母亲曾说皮定均简历，父亲参军时，他们刚结婚，过了鸭绿江，两三年便杳无音讯，乡亲们都劝他赶紧再婚，说他肯定是死了。山东和朝鲜只隔了一海之隔，母亲焦急地看着，终于在三年后凯旋归来。退休后，听父亲说，他骑着三轮车去了韩窑，就是王宝钏等候薛平贵的那个山洞。那时候曲江还没有开发，交通不便，真不知道他是怎么找到的。父亲是个不爱旅游的人，很有可能是怀着某种情怀，才去探望遥远的韩窑。

当我们找到他朝鲜战争时所在的部队时，我们得知了我父亲在朝鲜战场上攀冰雪、死里逃生的经历。但细节从未透露。我母亲确实透露了谜底。他在战争中牺牲了，但他又活着回来了。这还有什么可说的呢？

父亲留下的最大谜团是，他到西北荒漠究竟执行了什么使命？

另一张证书上记载的信息让我在网上找到了7169官房部队！原来，这支部队不一般，是专门为“两弹一星”基地建设而组建的部队，总共存在了两年，忽然崛起，忽然没落，却在不知不觉中皮定均简历，在人生禁区里，为“两弹一星”大业建立了基地！我妈说，当时出发很突然，谁也不知道去哪了，一年多音信全无。我爸参与建设的基地应该是二十号基地，也就是现在的酒泉卫星发射中心，他负责柴油发电，一个人干了两个人的活，还节省了柴油，在庆功宴上，被评为“五好兵”。证书上的签注（二等功）和7169部队军史的描述很吻合。 军史资料中明确提到，因“五好运动”受到表彰的有数百人，相当于二等功。工程完工后，部队立即奔赴东北执行新的任务。工作做完后，他就走了，隐功匿迹。

记得父亲曾提过一次，他在内蒙古沙漠负责发电，风很大，饭菜里有细沙。他只提了几句话，却没有提到任何项目，也没有提到“两弹一卫星基地”这样的关键词。现在我明白了，为什么父亲从来不吹嘘这段不平凡的经历。这是个绝密项目，需要绝对保密。父亲临终前，我问他，在内蒙古干什么项目。他倚在床上，颤颤巍巍地写下“7169部队收官”几个字，便再没有说下去。

这是一个绝密项目，我父亲一生恪守保密规定，严守秘密。

朝鲜战争期间，第181师第541团