日本大地震令人震惊，灾区在本州东北部，我特别震惊。五年前我到岩森、宫城旅游，穿行在崇山峻岭间，看到了竹林、野花、秀美溪流。尤其是极乐海滨，怪石浮于浪花之上，犹如海上桂林。当时感叹真是人间仙境，没想到老天爷捉弄了我，地壳翻转，海水汹涌，形成漩涡。五年前感叹为人间仙境的秀美山水，如今已难觅踪影。看来当年的经历只是一次时光旅行。

1600年前陶渊明笔下的桃花源，如今已不见踪影，“自古以来，无人到过”。这是为什么？武陵渔翁只是个穿越者吗？世上真的有桃花源吗？

问：地势不险峻，为何桃花源这么难找？

桃花源并非险峻之地，路也并不遥远、封闭。“沿溪而行，忘路有多远，忽遇桃花林。”既然能忘路有多远，说明路也不远。否则，划水时手臂酸痛，就会提醒你路有多远。要找到这个地方并不难。”渔夫很是吃惊，又往前走，想探一探林子。他还有不少力气和勇气。显然，这里水流平稳，没有瀑布、漩涡、水怪等，且此地并不险峻。“起初很窄，才容得人通过。”唯一的难处就在这里。但这种难处只持续了几十步，便“豁然开朗”。

和英国小说《消失的地平线》相比，武陵渔民的跋涉不算什么。在詹姆斯·希尔顿的小说中，一群英美难民首先要从印度坐飞机到青藏高原，然后在导游的带领下翻越重重险峻的高山和雪山，才能到达“蓝月谷”——香格里拉。武陵渔民的代价只是划船看桃花，甚至没有导游。和欧美人的艰辛相比，实在是不公平。

玩了几天，渔民们便出门了，到处做标记，但最终却“迷了路，再也找不到了”，再也找不到了。

没有高山、漩涡挡路，没有雪山、湖泊、深林阻路，有明显的地标：桃花林。但为何它就这么消失了呢？答案是：要么是武陵人穿越了，要么是陶渊明穿越了。

场景 1：

钻进时间虫洞

这里我要套用科学家史蒂芬·霍金的理论：虫洞理论。霍金认为，时间是一堵布满裂缝和小洞的粗糙墙壁，这些小洞就被称为虫洞。秦汉之间，有一面布满虫洞的墙壁，任何人只要恰好钻进这个虫洞，就能从汉朝回到秦朝，或者提前从秦朝回到汉朝。

按照这个理论，当初带着妻子和同乡逃走的那群秦人，就是闯进了时间墙上的一个虫洞，他们不知不觉就穿过了。这个地方不属于秦家，也不属于韩家，而是秦家和韩家两间屋子之间的一个角落。这个角落的时空是独立的，进入这个虫洞的概率是500年一次，而武陵渔翁正好进入了这个时空独立的角落。渔翁出来的时候，已经用完了500年一次的概率，当然不可能再找到虫洞了，如果还能碰到，那就完全不合理，不科学了。

回答：

魏晋六朝人的时空观念先进

这个理论听起来很神秘，似乎可行，但在东晋时期有可能实现吗？答案是：不能。因为按照霍金的想法，要穿越虫洞，必须拥有巨大的能量。穿越一次所消耗的能量，可以把地球消耗成一个直径只有六米的小球。武陵渔舟不足以消耗这个量。

运用艺术想象力扩展和收缩时间和空间

不过，虽然虫洞的概念暂时还不现实，但是魏晋人的时空观念却非常先进，在他们的观念里，时间和空间是可以压缩和拉伸的。

比陶渊明晚的，还有一本书叫《续齐谐记》，里面记载了东晋人许偃肩挑鹅笼出行，遇见一个书生请求搭车。这么大个子，钻进鹅笼里，也不觉得拥挤。坐下来休息的时候，书生从嘴里吐出一筵席，接着又吐出一个女朋友。书生睡着了，女朋友又吐出她的奸夫。女人睡着了，奸夫又吐出他的情妇。最后，又一层层地咽了回去。

这游戏就像俄罗斯套娃，说明在东晋人眼里空间是可以拉伸的。文人给拾鹅人许偃留下的铜盆，是东汉初年留下的。东汉人与东晋人一起旅行，说明时间也是可以拉伸的。

东晋人是否也意识到宇宙中真的有虫洞？我们无从知晓，但至少说明东晋人的时空观念已经很灵活了。陶渊明想出一个桃花源，真是大不敬，小事一桩。

艺术能走多远，取决于你对时空的想象力有多大，陶渊明的艺术思维就是这样穿越时空的。

场景 2：

特意选择太原时期

物理上的穿越是不可能实现的，精神上的穿越是可以的。孔子就做到了，他常说自己穿越到了周初，和周公谈话。庄子说周穆王在打坐的时候，去西王母那里听了一场音乐会。所谓穿越，就是和古人进行精神上的交流。

陶渊明穿越的具体时空是怎样的呢？我们不要忽略了文中一个很重要的线索：“晋太原”。这里就是穿越的时空点。陶渊明为什么要把飞船降落在这里呢？太原是东晋孝武帝年间，其实是一个比较好的时代。这个时代，废除了按地收税的规定，规定王公贵族以下每人收米三斛，在军队中服役的可以不用交税。少交税的确是一件幸福的事情；这个时代，东晋在淝水之战中大获全胜。这一年，陶渊明十九岁。

那么陶渊明写《桃花源记》的年代呢？公元421年，他所效忠的东晋已经成为历史名词，刘宋建立。这其实是一个生产力很高的时代，但陶渊明却对此很失望。我们再看公元419年郑献之给将军刘裕的忠告：“各州水患，民无粮，三吴盗贼袭淹各郡，皆因劳役劳累所致。”南方水患，民无粮，盗贼袭扰各州郡，皆因不堪徭役所致。

当人们对现状感到失望时，就有可能产生穿越时空的愿望。陶渊明将自己熟悉的太原时期稍加修改，增加了一章《桃花源记》，于是就形成了穿越小说。

这是一个美好而朴素的理想。桃花源没有蓝月谷那样的雪山、湖泊、深林，只是“地势平整，房屋齐整，田地良田，池塘秀美，桑竹成林。道路相连，鸡犬声声声。”这样的风景在江南、岭南的丘陵地带很常见。丘陵中有一块平地，有田地，有交通，有灌溉水系，有房屋，有鸡犬声声声。当然，那里的人很幸福：“老幼皆安乐知足。”黄发老人百岁高龄，幸福长寿。他们为什么幸福呢？因为他们不交农业税。《桃花源记》中有这样一句话：“秋收无王税。”秋天，只要享受丰收的喜悦，不用担心农业税。这一幕，很可能是他年轻时看到的江南的改良版。

回答：

抛下职场，享受“旅行”的乐趣

陶渊明喜欢穿越时空，一点凉风就能成为他穿越时空的工具。“五六月间，卧在北窗下，微风徐徐，思吾是羲皇子孙。”只需一点微风，就能让陶先生穿越时空，来到羲皇的远古时代。所谓羲皇时代，就是大家可以与狮虎为友，饭后闲逛，与树上鸟儿私语的美好和谐时代。他不懂音乐，却准备了一把无弦琴，醉了就弹奏，以“抒发情怀”。什么意思呢？就是穿越时空。他醉了就叫别人走开：“我醉了欧美职场小说，想睡觉，你们走吧。”我要穿越时空，去一个理想的世界，请你们走开。

陶渊明有很多穿越的工具：书籍、琴、酒、幻想。他常常沉溺于这种穿越到桃花源的状态中。“采菊东篱下，闲看南山”，闲暇之余，他用穿越的虚拟场景美化眼前的现实场景，“深巷犬吠，桑树顶鸡鸣”，“方屋十余亩，茅草屋八九间”，“百鸟皆乐有栖处，吾亦爱吾家”，他一次次达到桃花源的境界。这阻碍了他做官。想想看欧美职场小说，像这种总是恍惚穿越到桃花源的上级，又怎么会有时间“穿越”呢？一个总是忙于一堆文件的公务员，又怎么会有时间“穿越”呢？ 因此，陶渊明选择了隐居。

喜欢心灵时空旅行的，并非只有陶先生一人。与他几乎同时代的人，隐士宗炳，将自己去过的秀丽山川画在自家墙壁上，然后对着山水画弹奏钢琴，目的就是“躺着旅行……弹琴拨动音乐，想让山川回响”。看着画想象旅行，让音乐拨动山川，也是一种空间旅行。

比陶渊明早一百多年的著名文人刘伶，经常驾车出行喝酒，身后总有一个扛着锄头的人。刘伶会告诉他：“我死了，就把我埋了。”这是一场生死之间的穿越。魏晋时期的人喜欢穿越，所以总是有点走神。

结语：桃花盛开的地方，就是我美好的家园。我寻找时光墙上的虫洞，期盼一场奇妙的旅行。我怕那些太过世俗的影响，那些太过执着的功名恩怨的算计，让落花徒然绚烂，让芳草徒然清新，心中的桃花源已不复存在。王维诗云：“春来桃花满水，说不清何处寻仙境。”渔人丢的不是桃花，而是自己。（文/刘丽萍）